本文首发公号
梦回乡关
酒醒只在杯前坐，酒醺还在杯前眠。
开心不妨喝两杯，伤感更须酒解馋。
闲了也要喝两杯，不辞人称酒中仙。
累了更要对瓶吹，解乏放松睡香甜。
他就是——瘸社爷。
自小我就知道，他是我父亲关系很要好的同学，又是同宗，在辈分上应该喊他爷。他自小得了小儿麻痹症，脚残废也就罢了，就连手也不好使唤。故人们都叫他“瘸社”。
瘸社爷上了初中就不读书了，因为身体残疾的原因，当然他也没能娶上老婆。他像村里的轮窑厂的烟囱一样，孤零零地单着，这一单就单得那么坚定，足足单了几十年。直到现在，他还是南天门的旗杆——光棍一条。
村委会给他在小学旁，盖了几间房安顿下来。他顺便干点小生意，养着“一个人吃饱全家不饿”的家，糊着喝点小酒、吸几盒卷烟的口，的确不容易。
他这辈子有两大爱好。一个是吸烟，一个是喝酒。
俗话说：“烟酒不分家，他更舍不得烟酒分家。”任何的分家都会让他的快乐至少减半。有人说：“烟酒解愁，他吸了大半辈子烟，喝了大半辈子酒，却一直没有解去他满脸的愁容。
瘸社爷好酒，有一次见他和一个熟人喝酒，几瓶白酒，一包花生米散在折叠后的报纸上，一包兰花豆，散在另一张折叠后的报纸上，就是下酒菜了，配上两个小酒盅，两个人像拉锯一样地你来我往，不亦说乎。
他不但能喝到天明，还能在酒桌上，把很多问题掰扯一个输赢。
酒水过去的丰功伟绩且不讲，看起来像水的东西，一旦进入肚子的确闹鬼。他一边喝酒一边埋怨地说：“村里的谁谁谁结婚都不请我，不是看不起人么？以后咱结婚了也不请他，有什么了不起的？”
此时他已有几分醉意，不管别人信不信他将来成亲的话，反正他自己是信了。
瘸社爷端起一杯，邀对方一起咒骂那个不愉快的事，满腹牢骚和酒精怂恿着他的情绪，让他的心情像过山车一样澎湃，身体在酒精的支配下，走路更加摇摆。
这时恰巧碰倒酒桌上的两个空瓶子，啪嗒一声，玉石俱焚。此刻他看着殉情的一对瓶子，更是恼火。就连瓶子摔烂都有个伴，我这过的是什么日子？他不禁感叹。
一股愤怒从心底腾地跳了起来，狠狠地踢开破碎的酒瓶。受伤的不是瓶子，而是他那个走路都不稳的脚，玻璃刺破了他的布鞋，被扎破的黑布鞋透出几分殷红。
月亮不知道他的忧伤，像打卡一样的，依然从老地方爬上树梢。床前明月光，酒仙睡得香。醉后倒头睡，媳妇在何方？
是年，小卖铺的春联上，人们看到他别具一格的发泄春联。“一年一年又一年，人家结婚没有咱。”横批“光棍一条”，是宣泄，是愤懑，更是不安。
瘸社爷虽酗酒，酒品很好，喝酒很爽快，不打酒官司。
有次他请别人喝酒，那豪爽劲就像梁山好汉。那人说要不别吆五喝六地划拳了，一替一杯喝吧。他喉结上下活动了两下，咕嘟咕嘟一杯下肚，表示了态度。
那人照做，后来那人动了歪心思，他说这样不过瘾，还是一替一瓶吧。他欣然应允，等他歇了两口气一瓶酒到肚时，不厚道的人各种借口就是不喝。酒，在他肚子里翻江倒海。
“你你你……”气得抖动像筛糠一样。用现在的流行语说，那人太不讲武德了吧？他本来走路就不稳的身体，蹒跚得像个鸭子，用手指着骗他的人，头摇得拨浪鼓似的。
一会儿，他醉倒在没有商品的小卖铺里，桌子下两个喝光白酒的空瓶子，连姿势都不摆一下地席地而卧，桌子上还有两瓶没喝的白酒，像卫兵一样地挺直着胸膛。
瘸社爷像喝光的白酒瓶子一个姿态，他醉得如一摊烂泥趴在桌子旁边，他嘴还在叽里呱啦地讲着听不懂的胡话，反正是抱怨陪他喝酒的人说话不算话。
小铁盖，玻璃瓶，一天不喝都不行。作为他的老同学，我父亲的确说过他几次。借给他钱做生意，希望他一个残疾人能过得好点。
他有一个优点，虚心接受批评。同时他有一个弱点，叫死性不改。当时头点得鸡啄米似的，第二天一切回到原点。话说得多了石头也会生气，慢慢也没人会说他了。
他还是过着“抽着烟望着天，能过一天是一天，低着头喝着酒，能醉一宿是一宿”的日子。借来进货的钱，买了酒，酒喝了钱没了，这样的日子，他乐此不疲。
他晕酒的次数堪比当年的唐伯虎，隔着几百年的时光，酒量有没有他大就不得而知。但有一点可以确定的是，他既没有写出来一首有名的诗，也没有画出一幅名画。
同村的一个发小，还给我讲了瘸社爷的一段故事。
那天发小路过小卖部门口，看着空空如也的货架，零散地放着一些瓜子和糖果之外，再也看不到能吃的能用的东西。
瘸社爷热情地招呼着顾客，发小礼貌性地进去看了一会，发现没有需要的东西。瘸社爷这会没喝酒的大脑，表达特别清晰。“来来来，看看要点什么，挑有的要啊。”尬聊到发小离去，望着顾客的背影，瘸社爷若有所失地沉默了一会，又回到现实。
诗仙说：“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”他七十岁了，喝了一辈子酒，却不能青史留名，他没写出豪情万丈的诗，没喝出唐伯虎的艳福，也没能画出高水平的画作，造成他命运的有性格、脾气、习惯还有烟酒作祟。我不禁感叹：“人是好人，酒是孬种。”
——END——
#乡土散文#作者简介
墨爸，早年做过翻译以及建材行业招商，而后一直做民办教育幼儿园和英语培训班，不传道，不解惑，只授业，自称考点贩子，本是后山人，偶尔舞笔墨，记录身边人和事，和最平凡的快乐。
本文编辑
情感学院院长
（声明：图文无关，图源网络，如有侵权，请联系删除）